หกสิบปีหลังจากการเสียชีวิตของเออร์เนสต์เฮมิงเวย์ด้วยการฆ่าตัวตายความซ้ำซากจำเจเกี่ยวกับไอคอนวรรณกรรมอเมริกันยังคงสั่นสะเทือนได้ง่าย เฮมิงเวย์ผู้เขียนนวนิยาย ได้แก่ ดวงอาทิตย์ขึ้นด้วย , อำลาแขน และ สำหรับผู้ที่เบลล์โทลล์ ปลูกฝังและดูแลความคิดโบราณเหล่านั้นเกี่ยวกับการรับราชการสงครามความกล้าหาญในการล่าสัตว์และการตกปลาของเขาและความสัมพันธ์กับผู้หญิงมากมายโดยใช้สิ่งเหล่านี้เพื่อสร้างภาพลักษณ์ของไฮเปอร์มาสคูลีนที่ยังคงติดค้างอยู่ในความเข้าใจของสาธารณชนเกี่ยวกับงานของเขา
ท่าทางผู้ชายทั้งหมดที่เขาพูดเกินจริงเพื่อผลของตัวเองและโลกนี้มีความสุขที่ได้ทำแบบนั้นฉันคิดว่าสำหรับเขาแล้วเคนเบิร์นส์ผู้อำนวยการร่วมกับลินน์โนวิคจากสารคดี เฮมิงเวย์ บอก
ในการทำงานร่วมกันครั้งล่าสุดของพวกเขาซึ่งพวกเขาเริ่มสำรวจเมื่อ 25 ปีที่แล้วและใช้เวลาหกปีครึ่งในการดำเนินการเบิร์นส์และโนวิคจึงพยายามลอกชั้นของความอับอายและตำนานเหล่านั้นออกเพื่อเปิดเผยความวิตกกังวลช่องโหว่และข้อสงสัยของเฮมิงเวย์ ผู้อำนวยการร่วมพูดคุยกับ ในการสัมภาษณ์ทางโทรศัพท์แยกกันเกี่ยวกับซีรีส์สามตอนหกชั่วโมงของพวกเขา เฮมิงเวย์ ตอนนี้สตรีมบน PBS และ ช่อง PBS สารคดี Prime Video .
ผู้ตัดสิน: คุณมีความทรงจำแรกในการค้นพบผลงานของเฮมิงเวย์หรือไม่?
ฤดูกาลที่ 3 หายไปในอวกาศ netflix
เคนเบิร์นส์: ฉันไม่แน่ใจว่าตัวเองจะมีความสำคัญในระดับบุคคลหรือไม่ แต่แน่นอนฉันจำได้ว่า [เป็น] เด็กอายุ 14 หรือ 15 ปีที่อ่าน The Killers และรู้สึกตะลึงเพราะมันเป็นเช่นนั้น น่ากลัวและน่าตกใจและภาษาก็ยาก แต่ก็ไม่มีอะไรเกิดขึ้น ทุกอย่างเกี่ยวกับสิ่งที่ไม่ได้พูดที่กำลังจะเกิดขึ้นและเป็นการเล่าเรื่องที่แตกต่างออกไป แน่นอนว่าในช่วงมัธยมปลายฉันต้องอ่านหนังสือ ชายชราและทะเล จากนั้นก็พบกับนวนิยายเรื่องอื่น ๆ เกือบทั้งหมด และฉันพบว่าเร็วที่สุดในช่วงต้นยุค 80 ที่เรากำลังพูดถึงการทำเฮมิงเวย์เป็นเรื่องหนึ่งและฉันพบบันทึกย่อของโครงการในอนาคตที่จะต้องพิจารณาหลังจากนั้น สงครามกลางเมือง เสร็จแล้ว: ทำ เบสบอล แล้ว เฮมิงเวย์ . และสิ่งอื่น ๆ เข้ามาขวางทาง แต่ลินน์กลับมาในปี 1989 และนำกลับมาอีกครั้งในช่วงกลางทศวรรษที่ 90
มันสำคัญเสมอมาและฉันคิดว่ามันก็รู้อยู่เสมอว่ามันมีขนาดใหญ่ขนาดนี้และในบางแง่ตำนานเกี่ยวกับตัวเขาที่สอดแทรกระหว่างเรากับคนที่เขาอาจจะเป็นจริงๆ แม้ว่าองค์ประกอบของเทพปกรณัม แต่องค์ประกอบที่สำคัญก็เป็นความจริง: เขาเป็นนักธรรมชาติวิทยาเขาเป็นชาวประมงในทะเลลึกเขาเป็นนักล่าเกมใหญ่เขาเป็นนักทะเลาะวิวาทเขาเป็นคนเกี่ยวกับเมืองเขาเป็นคนรัก . ท่าทางผู้ชายทั้งหมดที่เขาพูดเกินจริงเพื่อผลของตัวเองและโลกนี้มีความสุขที่ได้ทำแบบนั้นฉันคิดว่านั่นเป็นหน้ากากป้องกันสำหรับเขาเกี่ยวกับการได้รับบาดเจ็บเกี่ยวกับความวิตกกังวลในการฆ่าตัวตายและความบ้าคลั่งที่เกิดขึ้นในครอบครัวของเขา เกี่ยวกับการถูกปฏิเสธโดยพยาบาลของแอกเนสเกี่ยวกับพล็อตเกี่ยวกับทุกสิ่ง ฉันคิดว่ามันซ่อนช่องโหว่และการเอาใจใส่ที่น่าสนใจกว่ามากซึ่งทรยศต่อสิ่งที่ผู้หญิงเกลียดผู้หญิงคนนั้น เขาคือสิ่งเหล่านั้นและในขณะเดียวกันเขาก็สามารถเป็นคนช่างสังเกตและตั้งใจกับมันได้มากเท่าที่จะทำได้ในเรื่องราวเช่น Hills Like White Elephants และ Up in Michigan ซึ่งเขาคิดมุมมองของผู้หญิงคนนั้นจริงๆ นักประพันธ์และ เฮมิงเวย์ ผู้ให้สัมภาษณ์] Edna O’Brien มีความสุขและจริงๆแล้วก็คือการวิพากษ์วิจารณ์ภาพลักษณ์ที่เขากลายเป็นหรือจะกลายเป็นในสายตาของสาธารณชน
ลินน์โนวิค: ฉันพบเฮมิงเวย์ครั้งแรกในการอ่านหนังสือสมัยมัธยมต้น ชายชราและทะเล ซึ่งฉันคิดว่ามันน่าเบื่อมาก ฉันไม่เข้าใจเลย …ไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับชายชราคนนี้และเรือ ฉันไม่รู้สึกซาบซึ้งกับพลังของเรื่องราวนั้นเมื่ออายุ 12 หรือ 13 ปี และฉันไม่ได้เลือกเฮมิงเวย์คนอื่นเลยจนกระทั่งเราเรียนมัธยมปลาย ดวงอาทิตย์ขึ้นด้วย ในชั้นเรียนภาษาอังกฤษเกรด 11 ของฉันและฉันจำมันได้เต็มตา หนังสือเกี่ยวกับอาชีพการศึกษาของฉันหลายเล่มที่ฉันอ่านฉันจำไม่ได้ดีนัก แต่ฉันจำเล่มนี้ได้ ฉันคิดว่ามันเป็นพลังของเรื่องราววิธีที่มันถูกบอกเล่าเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นตัวละครต่างก็กระโดดออกจากหน้าอย่างเต็มตา และยังมีความลึกลับรอบตัวอีกด้วย มันแปลกมากสำหรับฉันโลกที่พวกเขาอยู่สิ่งที่พวกเขาคิดสิ่งที่พวกเขาทำ มันแปลกใหม่มากอย่างที่ Edna O’Brien กล่าวไว้ในภาพยนตร์เรื่องนี้ และฉันก็รู้สึกตกใจอย่างมากกับการต่อต้านชาวยิวและไม่รู้ว่าจะทำอย่างไร มันเป็นส่วนผสมที่ซับซ้อนทั้งหมด แต่ส่วนใหญ่ฉันชอบหนังสือเล่มนี้และฉันก็ค่อนข้างหลงใหลในตัวเฮมิงเวย์คนนี้
[สิ่งที่เป็นแรงบันดาลใจให้กับสารคดีเมื่อ 25 ปีที่แล้วคือ] การเดินทางไปคีย์เวสต์แบบสุ่มของฉันไม่ได้เกี่ยวข้องกับเฮมิงเวย์โดยเฉพาะการไปพักร้อนที่นั่นตอนที่ฉันอายุ 30 ต้น ๆ และไปบ้านของเขาและดูห้องทำงาน: ทาง มันถูกจัดฉากและเครื่องพิมพ์ดีดและหนังสือของเขา ฉันรู้ว่าตอนนี้มีสิ่งประดิษฐ์อื่น ๆ ของเขาอีกมากมายที่อยู่ในที่อื่น แต่ยืนอยู่ในที่ที่เขายืนฉันรู้สึกถึงการมีอยู่หรือการเชื่อมต่อหรือความศักดิ์สิทธิ์อะไรบางอย่าง ในความคิดของฉันการทำงานร่วมกับ Ken Burns และ Geoff Ward ในเวลานั้นของเรา เบสบอล ซีรีส์ฉันรู้ว่าเรากำลังมองหาวิชาที่โดดเด่นของอเมริกาเพื่อสำรวจและในปี 1993 หรือ 1994 เฮมิงเวย์ดูเหมือนจะเหมาะสมกับใบเรียกเก็บเงินนั้นอย่างแน่นอน แต่สำหรับฉันแล้วมันเป็นความคิดในการสำรวจชีวิตของศิลปินที่มีอิทธิพลมากผู้ซึ่งเป็นผู้นำชีวิตที่ยิ่งใหญ่กว่าชีวิตอย่างมหาศาลและสร้างผลงานศิลปะที่ลบไม่ออก: ทั้งหมดนี้เข้ากันได้อย่างไร? วิธีที่เขาเบลอเส้นแบ่งระหว่างชีวิตส่วนตัวและสิ่งที่เขาประสบและสิ่งที่เขาใส่ไว้ในนิยายของเขาฉันพบว่ามันน่าสนใจจริงๆ ดังนั้นฉันจึงรู้ว่าถ้าเราจะจัดการกับเขาเราจะได้สำรวจสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าชีวิตของผู้ชายคนเดียว
มีอะไรบ้างในขณะที่สร้างสารคดีที่คลิกเข้าด้วยกันเกี่ยวกับประวัติศาสตร์อเมริกาของเราในศตวรรษที่ 20 เกี่ยวกับสิ่งที่เขาอาศัยอยู่
ลินน์โนวิค: ยากที่จะเลือกเพียงสิ่งเดียว ฉันจะบอกว่าสงครามโลกครั้งที่หนึ่งสำหรับฉันเป็นเรื่องคลุมเครือเล็กน้อย ฉันไม่เคยเรียนมันจริงๆในโรงเรียน …เป็นงานของอเมริกา แต่ส่งผลกระทบมากที่สุดในยุโรป อเมริกาเป็นส่วนหนึ่งของมันในตอนท้ายดังนั้นกวีนิพนธ์วรรณกรรมศิลปะและผลกระทบทางวัฒนธรรมและผลกระทบทางจิตวิญญาณของสงครามโลกครั้งที่หนึ่งสำหรับฉันจึงเป็นเพียงนามธรรมจนกระทั่งฉันได้ทำงานในโครงการนี้จริงๆ แม้ว่าฉันจะเคยศึกษาเรื่องนี้มาก่อนแล้วขนาดของมนุษย์และต้นทุนของมนุษย์ของสิ่งที่เกิดขึ้นและขนาดที่ยิ่งใหญ่ของสิ่งที่เกิดขึ้นและวิธีที่มันช่วยยกระดับความสงบนิ่งดังที่ Tim O’Brien กล่าวในภาพยนตร์เวียดนามของเรา มีสายตรงจากเวียดนามถึงสงครามโลกครั้งที่ 1 ในแง่ของการสูญเสียศรัทธาในระบบในผู้อาวุโสของเราในสถาบันการทหารในการเมืองสิ่งเหล่านี้ล้วนเป็นเพราะการสังหารของสงครามโลกครั้งที่หนึ่งเมื่อเห็นมัน ผ่านสายตาของเฮมิงเวย์ทั้งในประสบการณ์ของเขาเองและวิธีการที่เขาเขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้นั้นลึกซึ้งมาก ยังมีสิ่งอื่น ๆ อีกมากมาย แต่สงครามโลกครั้งที่หนึ่งกระโดดเข้ามาหาฉันอย่างแน่นอน
สิ่งที่ยากมากสำหรับฉันในขณะที่ดูเรื่องนี้คือการคืนดีเฮมิงเวย์ในฐานะคนที่เขียนเรื่องผู้หญิงที่เป็นผู้หญิงอย่างรอบคอบและกลายเป็นคนเกลียดผู้หญิงคนนี้ด้วย นั่นเป็นเรื่องยากที่จะเข้าใจและทำให้สมดุล คุณคิดว่าเราทำได้ไหม?
เคนเบิร์นส์: ฉันคิดว่านี่คือสิ่งนี้และมันก็เป็นเรื่องจริงสำหรับเราทุกคนไม่ใช่แค่เขียนใหญ่โตและอุกอาจเท่ากับเฮมิงเวย์และคนอื่น ๆ เราสามารถมองเห็นความล้มเหลวของตัวเองและสิ่งต่างๆของเราเองและฉันคิดว่ามันไม่สามารถแก้ไขได้ ฉันไม่คิดว่าคุณจะทำแบบนั้นถ้าคุณเป็นคนที่ต้องเป็นคนผิวดำหรือคนขาวเฮมิงเวย์เป็นไปไม่ได้ที่จะรับมือ คุณต้องเพิกเฉยต่อพฤติกรรมที่น่าตำหนิทั้งหมดและสมัครรับข้อมูลตำนานอย่างสุดใจมิเช่นนั้นคุณต้องไล่เขาออกไปและเราแนะนำว่ามีที่อื่น
นี่คือผู้ชายผู้ชายคนนี้ที่สนใจเรื่องความลื่นไหลทางเพศเป็นเวลา 100 ปีก่อนที่วัฒนธรรมจะสามารถพูดถึงเรื่องนี้ได้ นี่คือชายคนหนึ่งที่อาจโหดร้าย แต่ก็ใจดีอย่างไม่น่าเชื่อ ผู้ชายที่ของขวัญทำให้เขาล้มเหลวและคนที่เขียนได้ดีมากจนจบถ้าคุณคิด สวนเอเดน หรือ เป็นจริงที่แสงแรก และ งานเลี้ยงที่เคลื่อนย้ายได้ ยอดเยี่ยมมากซึ่งฉันทำ มันเป็นปริศนามันวิเศษมากและฉันคิดว่ามันมีประโยชน์สำหรับเราโดยเฉพาะอย่างยิ่งในปัจจุบันเมื่อเราอยู่ในโลกไบนารีของ 1s และ 0s และสิ่งที่ดีและไม่ดีและวัฒนธรรมสื่อที่ผิวเผินสามารถพูดได้ว่าดูสิ เราต้องอดทนต่อข้อตกลงที่ดีเพราะถ้ามีอะไรการเขียนก็น่าตื่นเต้นมาก เรามีกิจกรรมสนทนาของเฮมิงเวย์เหล่านี้เก้ากิจกรรมจริงและมีผู้เข้าร่วมเป็นจำนวนมากหลายพันคน คงจะเป็นลินน์กับฉันและผู้ดำเนินรายการและอาจจะเป็นสองสามคนที่อยู่ในภาพยนตร์หรือนักวิชาการหรือทั้งสองอย่างและเรากำลังพูดถึงหัวข้อต่างๆไม่ว่าจะเป็นวัยเด็กการสื่อสารมวลชนคนดังธรรมชาติฟลอริดาและคิวบา ทะเลชีวประวัติเพศและอัตลักษณ์สิ่งต่างๆทั้งหมดนั้น และเรากำลังอยู่ในระหว่างการสนทนาที่เข้มข้นมาก ๆ - ไม่ใช่แม้แต่การโต้เถียง แต่เป็นการสนทนาเกี่ยวกับเขา - และเราก็ตัดไปที่ซาฟารีแห่งที่สองที่ยอดเยี่ยมในแอฟริกาที่ซึ่งเขาและแมรี่ได้กล่าวว่าทำทุกอย่างออกมาแล้วซึ่งหมายความว่าคุณ เป็นผู้หญิงของฉันเธอพูดกับเขาและฉันจะเป็นเด็กของคุณ เขากำลังพูดอย่างตรงไปตรงมาเกี่ยวกับสิ่งที่คุณรู้ว่าผู้คนไม่สามารถรับมือกับมันได้ในตอนนั้น ฉันคิดว่ามันน่าสนใจมาก มันเป็นภาพยนตร์ที่ซับซ้อนที่สุดที่ฉันคิดว่าเราทำสำเร็จแล้ว สงครามเวียดนาม มีความซับซ้อน สงครามกลางเมือง มีความซับซ้อนยากที่จะสร้างภาพยนตร์เกี่ยวกับดนตรีด้วย แจ๊ส และ เพลงคันทรี่ แต่ชีวประวัตินี้น่าสนใจมาก
ลินน์โนวิค: ฉันคิดว่าเราเข้าใจได้ฉันไม่แน่ใจว่าเราจะสร้างความสมดุลให้กับมันได้ มันแย่มาก …เขาเขียนไว้อย่างสวยงามในบางกรณีเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อผู้ชายประพฤติตัวต่อผู้หญิงและแม้กระทั่งสิ่งที่ผู้หญิงเป็นเช่นนั้น เขาสามารถมองเห็นจากภายนอกที่มองเข้ามาหรือเขาจินตนาการได้ว่าจะต้องรู้สึกอย่างไรที่ผู้หญิงถูกกดดันให้ทำแท้งหรือผู้หญิงถูกกดดันให้มีเซ็กส์กับใครสักคนในเวลาที่คุณยังไม่พร้อม แต่เขายังคงทำตัวน่ากลัว
แต่ฉันก็รับรู้เช่นกันว่าเวลาของเขานี่ไม่ใช่ข้อแก้ตัว แต่เป็นเรื่องจริงที่ดูเหมือนว่าเขาจะเข้าใจสิ่งที่เราเรียกว่าความเป็นชายที่เป็นพิษจากมุมมองของผู้ชายในตอนนี้ มีเรื่องราวบางอย่างในผลงานอื่น ๆ ของเขาที่เราไม่ได้รวมไว้เพื่อสำรวจสิ่งนั้นมากไปกว่านั้นและในที่สุดมันก็เป็นเรื่องน่าเศร้าสำหรับผู้ชายคนนั้นด้วยเช่นกัน ดังนั้นเขาจึงสามารถมองเห็นมันได้จากหลาย ๆ มุม แต่เขาก็ยังคงประพฤติตัวในแบบที่ผู้ชายไฮเปอร์มาสคูลีนประพฤติตัว นั่นเป็นสิ่งที่ยอมรับไม่ได้โดยสิ้นเชิงไม่ว่าคุณจะอยู่ในกรอบเวลาใด
คุณได้ทำงานร่วมกันในสารคดีเหล่านี้ที่เกี่ยวกับแนวคิดกว้าง ๆ และประวัติศาสตร์อเมริกันในวงกว้าง: เบสบอล , ข้อห้าม . การทำสารคดีเกี่ยวกับคนโสดต่างกันอย่างไร?
เคนเบิร์นส์: นี่เป็นเรื่องยาก ครั้งแรกที่ [ลินน์โนวิค] และฉันแบ่งปันเครดิตผู้กำกับคือภาพยนตร์เกี่ยวกับแฟรงก์ลอยด์ไรท์ผู้ซึ่งมีชีวิตส่วนตัวแบบแท็บลอยด์ที่ไม่น่าเชื่อนี้ และเนื้อหาเช่นเดียวกับเฮมิงเวย์ในการเขียนเป็นสถาปนิกชาวอเมริกันที่ยิ่งใหญ่ที่สุดและเราต้องจัดการกับแง่มุมที่ไม่เห็นด้วยของเขา เราทำมาร์กทเวนซึ่งเป็นฮีโร่ของเฮมิงเวย์ เฮมิงเวย์เชื่อว่าวรรณกรรมอเมริกันทุกเรื่องเริ่มต้นด้วยฮัคฟินน์ ฉันเห็นด้วยกับเขา …ใช่แล้วเราเคยจัดการกับความซับซ้อนมาก่อน
ฮูลูมีแดดเสมอ
ลินน์โนวิค: เราทำงานร่วมกัน แฟรงค์ลอยด์ไรท์ และมีความคล้ายคลึงกันอยู่ที่นั่นและความแตกต่างบางอย่าง ฉันคิดว่าเรื่องราวนี้โดยเฉพาะและชีวิตของเขาพวกเขาให้ข้อมูลเชิงลึกมากกว่าชีวิตของเขา ชีวิตของเขาบ่งบอกถึงบางสิ่งที่ลึกซึ้งยิ่งขึ้นทั้งในด้านดีและไม่ดีเกี่ยวกับประวัติศาสตร์วัฒนธรรมของเรา ฯลฯ เมื่อเข้าไปในนั้นคุณจะรู้ว่าคุณกำลังมองหาชีวิตแบบอเมริกันที่เป็นสัญลักษณ์ซึ่งกำลังจะเปิดเผยมากมายเกี่ยวกับอเมริกาปล่อยให้ เพียงอย่างเดียวสภาพของมนุษย์เพราะเขาสัมผัสเขามีชีวิตอยู่ในศตวรรษที่อเมริกานี้ เขาเสียชีวิตตั้งแต่ยังเด็กค่อนข้างพูดได้ แต่ช่วงเวลาที่เขามีชีวิตอยู่และเหตุการณ์ที่เขาเป็นส่วนหนึ่งและเป็นพยานเป็นเหตุการณ์ที่สำคัญที่สุดในศตวรรษที่ 20 ดังนั้นเราจะเข้าใจหลายสิ่งหลายอย่างเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นในช่วงเวลานั้นผ่านทางเขา นั่นจึงเป็นโอกาสที่ดีมากในเรื่องราวของเขาในการสำรวจประวัติศาสตร์ช่วงนี้ที่เราต้องทำความเข้าใจ
เมื่อพิจารณาไปแล้วคุณก็รู้ดีว่าคุณกำลังมองหาชีวิตชาวอเมริกันที่เป็นสัญลักษณ์ซึ่งจะเปิดเผยมากมายเกี่ยวกับอเมริกานับประสาอะไรกับสภาพของมนุษย์ [เฮมิงเวย์] สัมผัสได้เขามีชีวิตอยู่ในศตวรรษที่อเมริกานี้
มีชิ้นหนึ่งที่ฉันอ่าน กระดานชนวน เมื่อเร็ว ๆ นี้มีข้อโต้แย้งว่าเฮมิงเวย์เมื่อเทียบกับวิลเลียมฟอล์กเนอร์หรือเอฟสก็อตฟิตซ์เจอรัลด์ไม่มีผลกระทบเช่นเดียวกัน การทดลองแบบฟอร์มของฟอล์กเนอร์มีผลกระทบมากกว่าและ รักเธอสุดที่รัก เป็นนวนิยายอเมริกันที่ยิ่งใหญ่ที่สุด คุณพูดอะไรกับคนที่เรียกว่าเฮมิงเวย์ว่าไม่เกี่ยวข้อง?
เคนเบิร์นส์: ฉันไม่เห็นด้วย. ฉันไม่แน่ใจว่าต้องการตอบโต้ บุคคลนั้นมีสิทธิ์ - ฉันอ่านบทความนั้นและคิดว่าโอ้ฉันไม่เห็นด้วยกับเรื่องนั้นอย่างสิ้นเชิง ฉันคิดว่าฟิตซ์เจอรัลด์เยี่ยมมากฉันรักฟอล์กเนอร์ แต่ไม่มีใครไปถึงระดับที่เฮมิงเวย์ทำได้ …คุณสามารถโต้แย้งเรื่องคิ้วสูงเช่นนี้เกี่ยวกับการพิจารณาอย่างเป็นทางการได้อย่างแน่นอน ฟอล์กเนอร์เป็นเรื่องยาก ฟิตซ์เจอรัลด์อยู่ที่ไหนสักแห่งระหว่างเฮมิงเวย์อย่างง่ายดายสตีเฟนคุชแมนนักวิชาการของเราในภาพยนตร์ของเรากล่าวว่าเขากล้าที่จะเลียนแบบความเรียบง่ายเพราะความว่างเปล่าของงานเขียนซึ่งใคร ๆ ก็อ่านได้ และมีช่วงเวลาหนึ่งที่ถ้าใครได้อ่านนวนิยายเรื่องนี้คงจะเป็นเพราะเฮมิงเวย์ ผู้ที่ไม่ได้อ่านนวนิยายของเฮมิงเวย์
ทั้งสามคนเป็นตัวแทนของนักเขียนผู้ยิ่งใหญ่สามคนในวรรณกรรมอเมริกันและฉันจะไม่บอกว่าคนหนึ่งสำคัญกว่าคนอื่น ๆ แต่ฉันคิดว่าเฮมิงเวย์ - ความซับซ้อนของเรื่องนี้ความเศร้าโศกและปีศาจที่ครอบงำเขา ความบ้าคลั่งในครอบครัวพล็อตความสงสัยในความสัมพันธ์หลังจากถูกพยาบาลทิ้งการมีส่วนร่วมและการพลัดพรากที่ซับซ้อนของแม่การมีส่วนร่วมและการกักขังที่ซับซ้อนของพ่อ การถูกกระทบกระแทกของตัวเองโรคพิษสุราเรื้อรังการกินยาด้วยตัวเองคุณไม่สามารถซื้อสิ่งนี้ได้ในสิ่งเดียว
เวลาเริ่มต้นการ์ดหลัก ufc 257
บางทีผู้คนอาจตกเทรนด์และพวกเขาไม่ได้สอนเรื่องนี้ บางทีชื่อเสียงของผู้หญิงที่เป็นผู้หญิงหรือการต่อต้านชาวยิวหรือการใช้ n-word บ่อยๆในงานเขียนของเขาก็เพียงพอแล้วที่จะทำให้ผู้คนหวาดกลัว ฉันไม่แน่ใจว่าเฮมิงเวย์ยังอ่านหนังสือไม่มากไปกว่าฟิตซ์เจอรัลด์หรือฟอล์กเนอร์อย่างแน่นอนฟอล์คเนอร์เป็นคนที่ยากและต้องใช้พลังงานมากเป็นพิเศษ เขายอดเยี่ยมเขาเยี่ยมมาก แต่ฉันคิดว่าในวรรณกรรมอเมริกันทุกเรื่องเขาสร้างเรื่องสั้นและนวนิยายขึ้นมาใหม่และในระดับหนึ่งแม้กระทั่งการเขียนสารคดีและทุกคนก็ตอบสนองต่อสิ่งนั้น ทุกคนมีสิทธิ์ที่จะโต้แย้งของพวกเขาฉันอ่านแล้วก็ไปเอ่อเอ่อ ฉันไม่เห็นด้วยกับสิ่งนั้น
ลินน์โนวิค: ฉันไม่คิดว่าจะเป็นการแข่งขัน แต่มีนักเขียนสี่หรือห้าคนและมีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่มีความสำคัญ ฉันชอบคิดว่าตอนนี้เรามี - หวังว่าจะเป็นอย่างนั้น - มุมมองที่กว้างขวางมากขึ้นว่าใครควรอ่านและใครควรฟังเสียงของใครและควรเล่าเรื่องแบบไหนและนั่นหมายถึงไม่ใช่แค่ผู้ชายผิวขาวเท่านั้น ผู้มีสิทธิพิเศษในระดับหนึ่ง ตอนนี้เรากำลังแยกวิเคราะห์ระหว่างชายผิวขาวที่มีสิทธิพิเศษระดับหนึ่งเสียงของใครสำคัญที่สุดใครสมควรได้รับการบอกเล่า และเฮมิงเวย์ก็เป็นส่วนหนึ่งของการสนทนานั้นเพราะเขาให้ความสำคัญกับสถานที่ของเขาในคำพูดของวิหารแพนธีออน เขามีความสามารถในการแข่งขันสูงและไม่สนใจนักเขียนคนอื่น ๆ ซึ่งเป็นคุณสมบัติที่น่าดึงดูดน้อยที่สุดของเขา ดังนั้นเขาจึงป้อนสิ่งนี้ตามพฤติกรรมของเขาในบางครั้ง สำหรับฉันฉันรักฟิตซ์เจอรัลด์ ฉันหลงใหลในความสัมพันธ์ระหว่างฟิตซ์เจอรัลด์และเฮมิงเวย์ ฉันรักฟอล์กเนอร์ ล้วนน่าสนใจ ฉันไม่ต้องการให้พวกเขาอยู่ในอันดับที่ดีสำหรับตัวเอง
พูดเพื่อตัวเองฉันเป็นผู้หญิงอิหร่าน - อเมริกันและเฮมิงเวย์เป็นหนึ่งในรายการโปรดของฉันในช่วงแรก ๆ แต่ฉันเข้าใจความปรารถนาที่ผู้คนต้องอ่านนักเขียนที่มีภูมิหลังสอดคล้องกับพวกเขามากขึ้น ฉันทุกคนมีไว้เพื่อขยายหลักธรรม ฉันเห็นว่าการโต้เถียงมาจากไหน
เคนเบิร์นส์: ในภาพยนตร์ของเราเราพยายามที่จะแสดงให้เห็นว่าเขาเป็นคนอเมริกันอย่างไรการดึงดูดของเขาเป็นแบบสากล เรามีการสัมภาษณ์ใน สงครามเวียดนาม ชุดของผู้หญิงคนหนึ่งตอนนั้นเป็นวัยรุ่นที่เดินทางจากเวียดนามเหนือเพื่อซ่อมแซมเส้นทางโฮจิมินห์ซึ่งเป็นหนึ่งในงานที่อันตรายที่สุดที่คุณสามารถทำได้และเธอก็พกติดตัวไปด้วย สำหรับผู้ที่เบลล์โทลล์ และรู้สึกว่าเธอรอดชีวิตมาได้เพราะเฮมิงเวย์ มันเป็นเรื่องรอบตัว และฉันคิดว่าคุณทุกคนต้องการขยายหลักธรรมและฉันเห็นด้วยกับเรื่องนั้นอย่างสมบูรณ์ แต่ฉันไม่คิดว่าบทความ Slate กำลังทำอยู่ ทำไมพวกเขาถึงทำเฮมิงเวย์ในเมื่อพวกเขาสามารถทำผู้ชายผิวขาวอีกสองคนได้? นั่นไม่ได้เป็นการขยายหลักธรรม นั่นคือสิ่งที่เราต้องการทำ นั่นคือสิ่งที่ฉันต้องการทำ และนั่นคือเหตุผลที่เราจับเท้าของเราไว้ที่กองไฟและไม่ให้อภัยหรือปล่อยเขาไปหรือยอมให้เขาได้รับการไถ่ถอนจากสิ่งที่ไม่ดี
คุณคิดว่าเฮมิงเวย์เปลี่ยนวิธีที่เราพูดถึงเขียนเกี่ยวกับการบาดเจ็บหรือไม่?
เคนเบิร์นส์: นั่นเป็นคำถามที่ยอดเยี่ยมจริงๆ …มันน่าสนใจกว่าเมื่อคุณรู้ว่านี่คือบุคคลที่มีประสบการณ์สะสมคุ้นเคยเป็นอย่างดีกับความจริงที่ว่าไม่มีพวกเราออกไปจากที่นี่ทั้งชีวิต เมื่อคุณใช้เรื่องสั้นอย่าง Indian Camp ซึ่งเป็นเหมือนอัญมณีที่ยิ่งใหญ่ตลอดกาลด้วยความสยองขวัญของการผ่าคลอดและการฆ่าตัวตายของสามีและการเปิดด้วยมีดปากกาและการเย็บด้วยสายเบ็ดและ จากนั้นภวังค์อันเงียบสงบระหว่างทางกลับทำให้พ่อของเขามีคำถามเกี่ยวกับการฆ่าตัวตายชายหญิงและเรื่องทั้งหมดนี้ แล้วเขาก็มั่นใจว่าเขาจะไม่ตายซึ่งหมายความว่าเขารู้ว่าเขากำลังจะตาย แต่ในช่วงเวลานี้เฮมิงเวย์กำลังพูด - เพราะไม่มีช่วงเวลาอื่นนอกจากช่วงเวลานี้ - เราสามารถเก็บงำความชอกช้ำในอดีตไว้ได้ ที่พยายามทำให้เราช้าลงปีศาจที่ตามมาหาเราและความกังวลในอนาคต เราถูกคุมขังโดยสองครั้งที่ไม่มีอยู่จริง ตอนนี้เท่านั้น และนั่นคืองานเขียนที่ยอดเยี่ยมของเขามันมีอยู่จริง
และต่อมาเขาก็เขียนเรื่องราวที่ชื่อว่า Up in Michigan เกี่ยวกับชายผู้โหดเหี้ยมที่เพิ่งเดทกับการข่มขืนโดยพื้นฐานแล้ว เธอบอกว่าไม่ แต่เขาก็ไม่ฟัง จากมุมมองของเธอ เขาพยายามที่จะชดใช้หรือไม่? เขาเขียนจากประสบการณ์ที่เขามีและมองจากมุมมองของผู้หญิงหรือไม่? นั่นเป็นเรื่องที่น่าตื่นเต้น ฉันไม่คิดว่าฉันจะตอบคำถามของคุณ แต่ฉันคิดว่าเขาเต็มใจที่จะมองไปที่ความตายและนรกและเขาก็ทำมันในโลกธรรมชาติซึ่งเขาเป็นผู้สังเกตการณ์ที่กระตือรือร้นและน่าทึ่ง เขาเป็นนักเรียนที่ดีเกี่ยวกับธรรมชาติของมนุษย์โดยเฉพาะผู้ชายและผู้หญิงเข้ากันได้อย่างไรหรือเข้ากันไม่ได้
ลินน์โนวิค: ใช่ฉันคิดว่า ... ฉันคิดว่าส่วนหนึ่งของการตอบสนองต่อสงครามโลกครั้งที่หนึ่งและความชอกช้ำของสงครามโลกครั้งที่หนึ่งเป็นลักษณะของการแตกกระจายการแยกส่วนการตัดการเชื่อมต่อในทางจิตใจและเขาอธิบายหรือแสดงถึงสิ่งนั้นอย่างสวยงามใน ผลงานหลายชิ้นของเขา ผลงานบางชิ้นอยู่ในภาพยนตร์ของเราบางส่วนไม่มี แต่…เขาประสบกับมันด้วยตัวเองเขาพูดคุยกับผู้คนเขาค้นคว้าเรื่องนี้เขาเข้าใจในทางจิตวิทยาถึงสิ่งที่ผู้คนต้องเผชิญกับความบอบช้ำทางจิตใจและเขาก็ถ่ายทอดมันออกมา สไตล์ของเขาเหมาะอย่างยิ่งกับสิ่งนั้น และนั่นเป็นเรื่องที่เราทุกคนต้องสนใจและใส่ใจเพราะการบาดเจ็บมักเกิดขึ้นกับมนุษย์เสมอ ฉันไม่คิดว่าคุณจะพบว่า Fitzgerald per se แต่มันก็ไม่สำคัญ มันแตกต่าง. การแต่งเพลงของเขาและการพรรณนาถึงแง่มุมต่างๆของสังคมอเมริกันไม่ได้มุ่งเน้นไปที่การบาดเจ็บ แต่เฮมิงเวย์ฉันเห็นด้วย
ฉันแค่คิดว่าพวกเขาทั้งหมดไม่ว่าจะเป็นเฮมิงเวย์ฟิตซ์เจอรัลด์ฟอล์กเนอร์ทุกคนน่าสนใจและคุณสามารถทำสารคดีเกี่ยวกับพวกเขาทั้งหมดได้
ลินน์โนวิค: ฉันไม่ต้องการให้ใครออกจากชั้นวางเพราะพวกเขายังไม่ถึงอันดับหนึ่งไม่ว่าจะหมายถึงอะไรก็ตาม ฉันรู้สึกว่านั่นก็เป็นของอเมริกันเหมือนกันนะ การแข่งขันหรือการแข่งขันบางประเภทและคุณต้องมาที่นี่ก่อนและคุณต้องอยู่ให้นานที่สุดและคุณต้องเป็นที่หนึ่ง ฉันคิดว่ามันตรงกันข้ามกับสิ่งที่ศิลปะที่ยอดเยี่ยมหรือวรรณกรรมที่ยอดเยี่ยมควรจะเกี่ยวกับซึ่งเป็นหลายมุมมอง และเราจำเป็นต้องอ่านพวกเขาทั้งหมดและนักเขียนคนอื่น ๆ อีกมากมายเพื่อให้เห็นภาพของเสียงอเมริกันในศตวรรษที่ 20 อย่างแท้จริง ไม่มีใครที่จะพอเพียงไม่ต้องพูดถึง James Baldwin และ Toni Morrison เป็นรายการที่ยาว
ฉันอยากรู้ว่าคุณคิดอย่างไรเกี่ยวกับการหมกมุ่นอยู่กับความจริงและประโยคที่แท้จริงของเฮมิงเวย์ ประสบการณ์มากมายที่เขาเชื่อมโยงกับความรู้สึกแห่งความจริงเหล่านี้เกี่ยวข้องกับความรุนแรงไม่ว่าจะเป็นสงครามการสู้วัวกระทิงการล่าสัตว์ คุณคิดว่าความจริงมีอยู่จริงสำหรับเฮมิงเวย์โดยไม่ใช้ความรุนแรงหรือไม่?
เคนเบิร์นส์: ใช่โอ้ใช่ แน่นอนที่สุด คุณสามารถอ่านได้ใน Big Two-Hearted River ตอนที่หนึ่งและสอง มีสงครามนอกเวทีสงครามที่นิคอดัมส์ได้จากไปและกลับมาสู่สิ่งที่ไม่ได้พูดและไม่ได้อธิบาย ดังนั้นมันจึงอยู่ตรงนั้นและในฉากที่ฉันบรรยายใน Indian Camp มีสิ่งที่สงบสุขอย่างไม่น่าเชื่อ ฉันคิดว่ามันเกี่ยวกับความรัก ฉันคิดว่าความจริงส่วนหนึ่งของคำถามของคุณถูกต้องที่สุด และคุณไล่ตามมันอย่างดื้อรั้นเหมือนเขาถ้าคุณรู้ว่ามันเปราะบางแค่ไหน ถ้าคุณรู้ในแบบที่คุณโกหก และฉันคิดว่าตั้งแต่แรกเริ่มที่เขาเริ่มยืดเรื่องราวเมื่อเขากลับบ้านจากสงครามและเริ่มวางนิ้วหัวแม่มือบนเครื่องชั่งและเพิ่มประวัติย่อของเขาโดยไม่จำเป็น เขาได้ทำสิ่งที่น่าทึ่งแล้ว เขาเป็นโรคพล็อต สำหรับฉันฉันคิดว่าเขาไล่ตามมันด้วยพลังที่เขาไม่ได้ทำเพราะเรื่องสำคัญที่เขาจำเป็นต้องสำรวจมัน แต่เป็นเพราะความวุ่นวายภายในมากกว่าความล้มเหลวของเขาเอง จำตอนแรกไว้ว่าฉันอยากเป็นนักเขียนที่ยอดเยี่ยมและเป็นคนดี ฉันไม่รู้ว่าฉันจะเป็นอย่างนั้นได้ไหม แต่ฉันอยากจะเป็นทั้งสองอย่าง? เขาเป็นนักเขียนที่ยอดเยี่ยมอย่างไม่ต้องสงสัย คณะลูกขุนชี้ชัดว่าเขาเป็นคนดีหรือไม่
ลินน์โนวิค: ว้าวเป็นคำถามที่ดี ถ้าเราถามเขาก็คงตอบว่าผูกหมดแล้ว เขากำลังมองหาความสุดขั้วสถานการณ์สุดขั้วที่ซึ่งความจริงบางอย่างอาจเกิดขึ้นได้ - ช่วงเวลาแห่งความจริงหรือวิธีที่แท้จริงในการทำความเข้าใจชีวิต เขารู้สึกว่ายิ่งคุณเข้าใกล้ความตายและความตายที่รุนแรงมากเท่าไหร่คุณก็ยิ่งเห็นความจริงนิรันดร์มากขึ้นเท่านั้น นั่นเป็นวิธีหนึ่งในการมอง ใครบางคนสามารถเขียนวิทยานิพนธ์ของอาจารย์เกี่ยวกับการใช้คำว่าความจริงหรือความจริง เขาหมายถึงอะไร? มันยากที่จะระบุ สิ่งที่เราคิดว่าจริงคืออะไร? สิ่งที่ตรงไปตรงมากับตัวคุณที่เกิดขึ้นจริง ๆ ซึ่งดูเหมือนจะเป็นของแท้อย่างไม่มีใครเทียบได้ มีจำนวนมากของความหมายที่แตกต่างกัน ฉันไม่สามารถพูดได้จริง ๆ ว่าเขาหมายถึงอะไรโดยจริง - จริงสำหรับเขา บางครั้งฉันได้รับสิ่งเล็กน้อย - ฉันคิดว่าฉันจะพูดไม่ใช่หงุดหงิด แต่ไม่สนใจคำพูดที่ยิ่งใหญ่เกี่ยวกับการเขียนของเขา ฉันคิดว่าบางครั้งเขาก็ปิดบังสิ่งที่เขาตามมาจริงๆวางฉากกั้นควันไว้เพื่อไม่ให้ดูยากเกินไป มีความลึกลับที่เขาต้องการรักษาไว้ซึ่งฉันพบว่าน่าสนใจจริงๆ ฉันเกือบจะรู้สึกว่ามันน่าพอใจกว่าที่ได้กลับไปดูผลงานนิยายที่ยอดเยี่ยมของเขาและสนุกไปกับมันและชื่นชมพวกเขา ไม่ว่าจะจริงหรือไม่ฉันก็ไม่รู้ ในทางหนึ่งมันไม่สำคัญ เป็นคำถามที่ดี ฉันมักจะสงสัยเสมอว่าประโยคจริงประโยคเดียวหมายความว่าอย่างไร นั่นคืออะไร?
และความจริงของทุกคนก็แตกต่างกัน นี่เป็นคำแนะนำที่ดีเยี่ยมและยังเป็นคำแนะนำที่ไร้ความหมายอีกด้วย
ลินน์โนวิค: แก้ไข. และเขาก็รู้ว่า เขาตระหนักในตัวเองและฉลาดเกี่ยวกับเรื่องแบบนั้น เขาเขียนมัน แต่มันก็ไม่ชัดเจนนัก ฉันคิดว่าเขามีประสิทธิภาพน้อยที่สุดเมื่อเขาบอกวิธีทำสิ่งต่างๆ ดีกว่าที่จะแสดงไม่บอกเราพูดในปัจจุบันใช่ไหม? ฉันคิดว่านั่นคือจุดที่เขาเก่งที่สุด เมื่อเขามักจะพูดโดยไม่ต้องอ้างถึงความจริงก็คือเมื่อมีความคลุมเครือและแตกต่างกันนิดหน่อยและบางสิ่งที่ไม่ได้พูด ฉันไม่รู้ว่าความจริงนั้นคืออะไรฉันไม่แน่ใจ ฉันสามารถไปต่อได้
มีอะไรที่ไม่มีใครถามคุณว่าคุณอยากจะพูดถึงไหม?
ลินน์โนวิค: ฉันรู้สึกขอบคุณที่มีโอกาสตอบกลับบทความบางส่วนที่เขียนเกี่ยวกับภาพยนตร์เรื่องนี้ซึ่งฉันคิดว่ามีส่วนเกี่ยวข้องกับความรู้สึกเฉพาะของผู้คนเกี่ยวกับเฮมิงเวย์มากกว่าภาพยนตร์เรื่องนี้และนั่นก็เยี่ยมมาก แสดงให้เห็นว่าผู้คนให้ความสำคัญกับเฮมิงเวย์มากพอที่จะมีความรู้สึกเกี่ยวกับเขาหรืองานของเขา ฉันกลับมาที่คำถามที่คุณถามเกี่ยวกับผู้หญิงผู้หญิงและงานของเขาและวิธีที่เราคิดเกี่ยวกับสิ่งนั้นหรือจัดการกับสิ่งนั้น เราแกว่งลูกตุ้มระหว่างความรังเกียจพฤติกรรมและทัศนคติบางอย่างของเขาดังนั้นจึงไม่อยากอ่านงานของเขาเพราะเรื่องนี้และอีกทางหนึ่งก็คือพูดว่าไม่สำคัญทั้งหมดที่สำคัญคือสิ่งที่เราเผยแพร่ และฉันคิดว่าเราควรจะขยายตัวมากขึ้น เราต้องคิดเกี่ยวกับทั้งสองอย่าง เพราะเขาช่วยสร้างเขาจึงช่วยส่งเสริมและสนับสนุนพฤติกรรมไฮเปอร์มาสคูลีนแบบนี้ในขณะที่เขาวิจารณ์มันด้วย ไม่ต้องใช้เวลาที่เฮมิงเวย์วางไว้บนหน้าที่พิมพ์เพื่อทำให้ผู้ชายอยากทำตัวแบบที่เขาประพฤติ แต่ที่แน่ ๆ มีผู้ชายหลายคนมองมาที่เขาและอยากเป็นเหมือนเขา เราไม่สามารถลบล้างสิ่งนั้นได้จริงๆ
Game of Thrones ฉากเซ็กซ์ทั้งหมด
การสัมภาษณ์นี้ได้รับการแก้ไขเพื่อให้มีความยาวและชัดเจน
เฮมิงเวย์ กำลังสตรีมอยู่ เว็บไซต์ของ PBS และ ช่อง PBS สารคดี Prime Video .
Roxana Hadadi เป็นนักวิจารณ์ภาพยนตร์โทรทัศน์และวัฒนธรรมป๊อปซึ่งมีสายย่อ ได้แก่ Pajiba, The A.V. Club, RogerEbert.com, Crooked Marquee, GQ, Polygon, Vulture และ Bright Wall / Dark Room เธอจบปริญญาโทด้านวรรณคดีและอาศัยอยู่นอกเมืองบัลติมอร์รัฐแมริแลนด์ เธอเป็นสมาชิกของ DC Area Film Critics Association, Alliance of Women Film Journalists และ Online Film Critics Society และเป็น Tomatometer Top Critic on Rotten Tomatoes